Шагреневая кожа у Владимира Владимировича была уже давно. Еще в бурные перестроечные времена, после Германии, когда он таксовал, пытаясь срубить несколько деревянных на поддержание семьи забыл ее кто-то из пассажиров на заднем сиденье. Здоровая, размером со сложенную простыню, прочная, как слоновий бок, вся испещренная некими чучмекскими символами и прочей тайнописью.
Герой наш был не дурак, да и читал когда-то в институте в рамках курса иностранной литературы инструкцию по ее применению, написанную давным-давно буржуем Бальзаком. Книжка та не сулила особого счастья обладателю волшебного артефакта, так что до лучших времен или крайнего случая найденная вещица перекочевала жить на антресоли, заботливо обернутая старым покрывалом.
Крайний случай наступил быстро, в начале девяносто первого. Сумрачное и злое общее настроение и состояние крушения основ и надежд, вкупе с очередной склокой с утра в гастрономе, где невеселые аборигены мрачно пререкались из-за нескольких залежалых кусков сыра — все это соединилось с воспоминаниями о чудесном дрезденском раю, который прошел и не будет его более и сложилось в отчаянное пожелание: «Вот бы жизнь наладилась, взял кто-то важный под свое крыло, чтоб не давиться больше жизнью рядового советского гражданина. Много нам не надо — кабинет свой, место, холуи, ну и кусок, на поддержание штанов». Вроде и желание небольшое, риска быть не должно. И правда — кожа, если и уменьшилась, то совсем чуть-чуть. А карта вдруг поперла.
С тех пор кожа оставалась без применения лет пять. Ученый опытом предыдущего владельца, так неважно закончившего свое существование на страницах французской книжки, герой наш особо не рисковал, наслаждался карьерой, кабинетом и скромными по нынешним временам, но невероятными для вчерашнего советского человека благами, посыпавшимися на новоиспеченного заместителя мэра, как из рога изобилия. Следующее желание было загадано только после провала Собчака на выборах. Такое же невеликое вроде бы, но обеспечившее неплохую работу в столице.
Сбылось оно практически моментально и тут картина стала постепенно проясняться. Мерзкая штуковина действительно выдает блага и исполняет твои пожелания, но пользоваться надо ей все чаще и чаще, забираться все выше и выше, или тебе обеспечено падение обратно из мира волшебства. Которое будет тем больнее, чем выше ты забрался.
Со временем пожелания-загадайки перешли из области личного. Постоянный подъем по лестнице окончился закономерным завершением на высшем государственном посту, дальше которого не прыгнуть. Но теперь желания пришлось расходовать и на всю прожорливо-огромную Россию, которая сама, без помощи чуда, давно бы обрушилась и погребла под своими руинами и нашего героя.
Скрипя зубами приходилось расходовать кусочки заветной кожицы на рост нефти, на то, чтобы враги-янки завязли в Ираке и Афганистане, на то, чтобы подчиненный народец, не такой уж и дурной, на самом деле, не обращал внимания на все неувязки и ужас окружающей его жизни. Один только рейтинг сожрал столько кожи, что хватило бы на пару сапог, а уж Олимпиада… Даже думать дурно. Единственное, на что было жалко заветной кожи, так это на неблагодарных украинцев, которые из-за подобного небрежения вконец отвязались и распустились…
Попытки искусственно растянуть артефакт ни к чему не привели. Несколько лабораторий билось над этой тайной, но результаты были смешны, в добавок доценты с кандидатами впустую потравили кислотами чуть ли не четверть выданного им для опытов драгоценного материала. По-этому ученые и пошли лесом вместе с их Академией наук.
Попы вроде обещали молитвами сделать что-то, подмигивали, божились, но без особого результата. Но и убытков по крайней мере, кроме возросшего финансирования бесчисленных церковных проектов, от них не было.
Вот так, программа использования кожи, скрупулезно рассчитанная вперед на пятьдесят шесть лет, безнадежно рушилась. Даже волшебство, как выяснялось, не было уже способно надолго поддержать поднебесные нефтяные цены. Если раньше их рост было достаточно загадывать раз в пару лет, то сейчас и ежемесячное применение не давало толковых результатов. Долго откладываемое пожелание догнать Португалию ушло, в итоге, на Крым, а очередное нефтяное повышение оказалось в сердцах спущено на европейское жаркое и безветреное лето, чтоб проучить заносчивых западных правителей.
Сказка постепенно заканчивается. Коже, которая давным-давно не умещалась на антресолях, теперь достаточно ящика стола. Все приобретенные за четверть века плоды трудов грозят обрушится без их постоянного поддержания и накачки волшебством, а главное, даже при точном расчете пожеланий оставшегося материала катастрофически не хватает. Куда расходовать драгоценное заклятье — на рубль, на нефть, на гиперзвук? — добить-таки украинцев, водрузив знамя над Киевом, побороть окончательно корону или отменить все санкции?
Мается наш герой, понял теперь всю иронию давнего француза. Но твердо знает, сколько бы ни было еще желаний впереди — последнее будет точно таким: «Раз так — провалитесь вы к чертям собачьим, твари неблагодарные». И провалимся ведь. Магия — она такая. И такая вот сказка…